医生是这样炼成的

xmm

最近较轻松，看到了一篇好文章，转载下来，给青年医生欣赏欣赏。医学道路的艰难，中医西医都是一样的。这篇文章较长，喜欢的朋友耐心看吧。努力，才能成就医学生涯。

*******【再次整理，特把描述本科阶段见闻的的内容结合成一张帖子】 本人已工作近7年，看过论坛里一篇关于“大学里医学生应该还学点什么”的文章，回想自己当初，还是有些感慨的。 【为何从医】 高三的时候老妈这边因为亲戚有几个是做医生的，所以很希望我考医学院。老爸这边则认为医院工作辛苦，怕我吃不消，希望我去做金融财会。最后想想，要做就做机器不能替代的工作，所以就第一志愿全填了医学院。 【综合大学的一年】 很幸运，我们第一年是在所属综合大学的校区度过，那里感受了真正大学的氛围。一开始自动延续着高三时候的自我高要求，想把所有的课程都学好，几乎早上起来占座位的事情都是我来弄的，早起的变态程度和几个女生有得一拼。那段时间的课程学得很好，高数还得了生物系的第一（医学院那时过去的的人都托管到了生物系）。另外也培养了些现在都庆幸的爱好，把英语口语练习得很好，每天都坚持朗读新概念，用磁带录下来，反复对比；同时报了外教的口语课，认识了几个喜欢外语的同学（其中几个药学和同校的现在都有联系，有两个还因为去了药企的关系来往比较密切，是现在工作中了解外面世界的有趣窗口）。半年下来口语能力就有了很大提高。这个爱好当时可以说是狂热，一直延续到了研究生的时候都没消磨，给自己未来的工作和社交朋友圈打下了很好的基础。当然，因为很投入于学习，很多同学认为男生不该这样，但我还是很坚持——代价还是有的，大学里头没有主动去追过女孩子，不过这点我倒觉得无所谓，哈哈，时间到了总有miss right来的。常在一起玩的几个同学还经常会怀念第一年的时光，毕业后专门去转了几次，那里变得好大，好在已经有人开车了，才不至于走趴下。反过来，有几个明显智商高的同学却因为疯狂抄机（打电脑游戏的意思，那时CS刚出来，很红），由于这一年中小科目的不及格，最终在几年后付出了代价——从联读班被淘汰到了本科班。他们人都不错，被分流了之后来往就少了，工作后目睹了人性种种，越来越欣赏他们的直率，很是想念。 【傻读书的基础课】 第二年就回到了医学院本部，正规地开始从基础课学起。由于对外语的发烧还在持续，所有专业课的英文名词都会很认真地记在本子上，每天厕所里头背。回想起来那时自己很自我陶醉，丝毫不去担心会被人看成异类。现在我能毫无阻力地阅读专业书籍和文献，全赖那时的傻劲所赐。但个人能力有限，有时看书太多，要考的没看，看了的又不考，所以专业基础课的成绩不是特别好，奖学金顶多也就二等什么的。不过那段时间因为书读得太多，自己都到了浑浑噩噩的地步，时间也过得飞快。偶尔也会有以前外教班的同学请我去做做社团比赛的评委啥的，那时才有机会质疑自己的现状——就该这么读书读下去？难道除了做医生我就不能做别的了吗？ 专业基础课快结束的时候，由于那几年锻炼身体，减肥了，发现了肩胛骨上的一个软骨瘤，就趁着离最好的教学医院一条马路之隔，在即将临床见习前的寒假里住院手术去了。当病人的那段时间终于能停下来好好思考一下。原来自己也有恐惧，怕痛，看着已经实习的人被主任骂“写病史用模板不动脑子，电脑让你跳楼你也去呀？”，还有那些骨病病房里常年的骨肉瘤病患——残肢断臂的，心里觉得医生也就是份工作而已，自己也会生病，还没法自己治自己。弄不好啥时候因为各种原因不能做医生了，还真的要给自己留个出路。那么，自己除了傻读了这么些年的书，还会什么？哎呀，外语要好好利用嘛!! 那段时间有个表弟想考涉外导游证，拜我为师学口语。一年多里头来了十次不到，进步有的，但那个水平实在是很一般——就这副样子他都能在三年后考到全国仅千余人拥有的涉外导游证。这充分说明了在专业的基础上拥有第二技能，可以轻易出众，也能拓宽知识和交际面，也可为某一天最不希望看到的“倒下”作好后备计划。也许有人会问：您除了这些个鸟语还会啥别的?呃，大一的时候也参加过人生中唯一的社团：网球社，打得不咋地，却因为玩得较多而充分领略了这一运动的风险——两个眼球都被网球击中过，然后拍子就送人了，再也不敢玩了。体育活动里头也只有游泳我可以向别人吹嘘几下子，羽毛球？呵呵，这个很多女生都能比得过我。惭愧惭愧，放在RPG游戏里头，大概我只能当HP弱爆的魔法师了…… 【自学的临床课】 临床课程要去实习医院上，先是半天理论半天见习，一年后再是完全的实习。原来觉得那些给我们上课的医生应该是偶像呀，结果大多数人讲课水平真的不怎么地——不是照本宣科，就是吹嘘自己在这个领域发了多少多少论文，导致我整个临床阶段的课程几乎都是自学的。这临床的知识和基础的还真是不同，每个细节任你怎么看，过两个礼拜都会忘记一大半，不知是我先天能力缺乏还是怎么的，以前基础课一般般的同学倒是有不少学起临床来得心应手，另外老问题也照样出现——看过的不考，要考的没看。后来经过数次的失败，终于摸索出了适合自己的方式：粗看×N遍，粗的记住了，再细看×M遍（M<N）…… 从讲课医生令我失望到自己摸索学习方式，渐渐觉得：医生也各有各的特点，有些可能业务不错，有些善于搞科研，还有一些嘴上功夫了得，也有的人思路清桑。因此也不必强求自己拜某某人为偶像，觉得怎么学习工作称心，就照着这个方向走下去。如今工作了一段时间，更是觉得业务上也要适当的建立自我特色，对于一些自己掌握的随访病人，完全可以在不违背常规的基础上适当尝试新的疗法，有的时候还可能弄出几篇小型的病例对照研究。 【初试牛刀】 这一时期我住院手术时萌生的第二技能发展也得到了实践。外语有特长的许多人首选做家教，可以赚些零花钱，但数额不会大，一个月几百块顶多了（那时公交车是1块钱的）。要充分发挥自己的优势，还得先靠一些途径积攒名气。老妈是外语老师，指点我去报名参加“某某某某”大赛，本地的预赛很容易，三轮下来没怎么费力气就拿了个第二名——下一步就是去北京决赛。最后一轮预赛结束后，那个第一名在赛场大门口拉住我，用很诡异的眼神问我：同学，有兴趣去新东方教书伐？那感觉，简直就像拉人入伙地下党一样。哎呀，比赛的时候那个第一名的女生水平真不是盖的，就凭这个，大爷我信你一回，且听尔等细说……原来那人自己就在新东方兼职上课，那里头留学考试部门正需要人手，所以她一面比赛，一面物色当猎头。 一开始就觉得她这个主意有点不靠谱，怕自己实习会受影响，时间上面顾不及。但是她最后说了一句：在大学里头能去新东方做老师，就好比得到了英雄的称号，而且工资也比一般的兼职要高很多…………所以么，去就去吧。反正后面一个月还得和这个人一道组队去比赛，就算给队友个面子也是要去看看NO的（什么是NO？New Oriental呀，不是学厨艺的那个哦）。差点忘了说，这女生在NO的道上叫Mary，就这么喊吧。 先由Mary带到国外考试部的负责人那里，叫老王。老王说打算最终是让我教雅思的，但先从托福开始教，问了一下我自己想教什么。我说作文和口试都行（只在大三的时候暑假没事干去考过一回雅思，以为托福也一样有口试，其实那时是没的）。然后他说托福没口试，就作文吧。同意。先是让我自己写一堂40分钟课的教案，一星期后给他一个人试讲。照做了，一开始中规中矩，但突然他让我加速讲课，没慌神，做得令他满意，通过第一轮。 第二轮是把所有课程的教案做好，然后由好几个老师随机点当中的一个章节让我讲。那次去就有好几个和我差不多的受试者，里头有个女的英国硕士毕业（英硕女），讲话有口头禅，而且那天穿的T恤老是从一侧肩膀滑落，里头的吊带显露无遗，弄得下头所有人看也不是，不看也不是——结果是K.O.。第二个西装男是上外的研究生，从头到尾古希腊哲学家的名言，老师们眼睛都不敢向讲台上看了，让其整改一次一月后再测。第三个人讲得很好，是要教GRE的，语速、实体内容以及引证调侃部分都很恰当，当即accepted。最后我上去说，运气比较好，挑到了准备比较多的部分，顺利讲完了，但是台下所有老师都说我版书难看，字太差，要我回去练字～～～好吧，也算是半个通过了。 第二轮过后就和Mary他们几个去北京比赛，火车上认识了高中和初中组的小朋友——真是大不一样，这些人都是市里顶级中学的极品学生，不一定成绩好得极品，但性格和经历个个有令人乍舌之处。而且大多经常去国外，有个人还每年都有三个月在米国做义工。这些小朋友日后保持联系的，都呈大有可为之势（最大的现在大学快毕业了）。决赛结果很令人失望，第一轮就笔试，结果大学组三个人分数都不高（各相差1分）。第二轮口试虽然成绩都很不错，但选手间拉不开差距，最终我们三个全灭。初中和小学组倒是有几个走到最后还得了前三的。比赛虽然没获得什么成果，但还是让我认识了不少人，里头有几个现在还常有联系。另外发现医学院背景的人决赛里头没有，更加觉得学医的应该拓宽技能领域。 回来后就准备NO的正式试讲。试讲通知是网上发布的，免费，会有各色各样的人过来听课，然后给试讲人评分。第一堂课通过了。 【做不了英雄】 虽然试讲第一次通过了，但自己觉得好累哦！！比那时跟外科上台胃癌根治术的拉钩差不多。后来发生的一系列事情，彻底打消了我在NO兼职的念头。首先是党员转正。预备党员的时候全是一片叫好，后来就开始临床实习了，这也算是开始上班了吧。一工作么，老鸟们都懂的呀，人性的各种阴暗面就出来了。好逸恶劳是动物固有的本质，于是怎么逃避所谓的“双休日垃圾班”就成了不少人每个月算计的重要事情。拜辅导员栽培，封我做了个实习小组长，一开始还没觉得咋地，后来发现几乎每次的垃圾班都是那几个内向本分的同学在上。一问才明白，被那几个精明的小女人给换过班了。这样下去不行呀，我还担心吃亏的人最后成了马加爵呢（那时马加爵同学尚未挥刀砍人，后来加的）。虽然不是正统班干部，但好歹是个带头的，总不能得罪人吧。于是乎，先在月头排班的时候不经意的提醒，没用；上班的时候直接问一下能否值个垃圾班，不干；最后，吃亏的那几位果真很不满，开始向辅导员抱怨，说我没干涉排班，让他们受委屈了。这么一来我火了，次月直接和那几个精明小女人挑明：清福享够了，组长大人要求你们周末来锻炼锻炼——从此招致这几个女人的不满。等到转正评议的时候，正巧群众代表里头就有这几个人，可以猜到，各种各样的负面评价都来了，当时就猜和这几个SB有关。 『一年后的某一天，我由于研究生阶段的实习医院更换了，原来的辅导员就让我自己把党员材料带去新的医院，袋子没封，本人也就不客气地看了，那次转正评议里头都是这么些内容：多算同学的夜班，多领了夜班费；喜欢出挑，老师问的问题要等大家回答不出了才最后一个回答，作秀；下班后不务正业，好像在准备做培训机构的兼职；不喜欢住寝室，不习惯集体生活，脱离群众；喜欢整跟自己关系不好的同学，总是强行安排她们（记录员好客观，她们，不是他们）双休日值班……MLGB，老子那时果然没猜错。』（到现在都在想，辅导员那时是不是故意没有封袋子？） 当时就觉得问题严重了，做不做CCP不要紧，转正不了很丢人的恶！！老爸做人事主管的，经验丰富，赶紧请教，获赐指导若干，同时被爸妈批评：连这几个人渣都搞不定,，你还太嫩。由于这些评议和当初选入预备党员的评议完全不同，辅导员大人找我谈话，我当然主动找些所谓自己的不足，不去争辩，装完了孙子给了老师面子，于是就在末尾直接甩一句狠的“老师您也明白我真是的为人，预备党员要是不能转正，岂不是组织上看错了人？能不能再评议一次呢？要求重新选择群众代表”。辅导员也很明白，说这个程序上完全可以，就照办了。第二次评议群众代表全是其他实习小组的，虽然有和那几个SB关系不错的同学，而且她们（注意，也是她们）也表示“听说是×××××，不太好”，但大部分人还是很认同我的人品。最后党小组内部审议，同志们毕竟还是关系很好地，兄弟姐妹没有让我失望。最终转正没问题。这件事情让我深刻地认识到了这类小女人不要轻易去得罪，否则要有麻烦地。 由于被烂人道出了正在准备NO兼职的事情，辅导员在第一次转正评议后找我谈话的时候，专门为这个事情希望我以学业为重，并要我发挥特长帮助同学——去给六级没过的人义务补课……晕，不喜欢外语就如同不喜欢K歌，送温暖是行不通的，而且这几个人我有不熟，有些个还曾认为我就知道看书，瞧不上本人。热脸去贴冷屁股？为了本人的面子和声誉，就硬着头皮上吧。果然，那几位逍遥爷根本不理我，道是有两个的确很想考好但力不从心的同学挺认真的，我也就抛下准备NO试讲的事情，把时间花在了送温暖上头。NO的老王那边一直催我安排第二次试讲，但最后看看形势（另外那段时间也在准备签证去国外交流实习），只好放弃了。要知道，那个地方的工资是税前500RMB/h，有个NO的老师感慨缴税的事情：老子当年第一个月缴税8000……。很舍不得这么个机会，也惹得老王很生气，大骂“我可是给足了你机会哦，今天出了这个门你以后就不要再干培训这行了”。其实最终的决定也不是单纯因为同学差评、准备出国交流实习这些事情造成的。NO车轮面试期间曾拜会过Mary两次，每次请教完了她都会加上一句“你要是被录用了，那和我一样，都算是临时工，签的是劳务合同。记住不要为了眼前这些利益，把自己的专业荒废了。现实的例子我这边有，很无奈的！”。在和老王告辞前她的话响起了好几回，斟酌反复，还是作了这个决定。不到三年，Mary硕士毕业，留校任教，也从NO退出。今年和Mary以及两个那时去北京比赛的小朋友聚过一次，Mary讲了些NO里头的变动，说优秀的人才被逼走了很多，还说其实里头外语实力最强的人多在新概念这种相对“清贫”的部分工作，国外考试部的人更看重利，建功也来得快，但语言功底，尤其是口语的正宗程度，那是远远不及前者的。 和老爸老妈讲了退出NO兼职的事情，老妈一直觉得可惜。从那时起她也开始觉得我是不是应该考虑转行，总希望我能去做翻译或同传啥的。 【另一种结局】 本来很有自信心地想在大学里头去NO教书，做一回同龄人中的“英雄”，最后由着这么些事情，成过眼云烟。一度把心思拉回了专业，一度也好好复习了临床的书本，为实习后那个“大杂烩过关考”作好了准备。虽然和当初的理想失之交臂，但仍旧获得了社会经验，从教训中学会了一些今后工作中必须的处世方法。由于性格上本就不属于强硬派，所以在面对疯狗咬腿那样的事件时，我最终的结局还算是幸运的，因为很快就有另外一个人遇到了翻版事件。 Jay乃聪慧之士，能歌善舞。大学第二年我们从交大回到二医本部的时候，他和他的GF在迎接晚会上表演了郭富城的那个樱花舞，这感染力呀……本人看后强烈地觉得高中里头傻读书，青春白活了一场。虽然外貌不是南方女生普遍喜欢的那种奶油小生，但他的性格热情直爽，反应快，人聪明，能有个漂亮的GF便是情理之中的。但此人说话超直，向人指出错误一针见血，而且嘴上痛快了以后，纵使对方青筋暴起满心愤恨，他照样能像没事儿似的请人家去打篮球。实习前大家对他的负面评价倒也不太多，顶多有男生出于羡慕其GF美貌热辣，嫉妒地说两个人是“同姓恋”（l两人同姓）。实习的前半年，我因为忙着NO面试的事情也没兴趣了解其他人的近况（真的有点脱离群众了……），等到我最终顺利转正后的半年，Jay也轮到了预备党员提议。 辅导员肯定是看好他这样的人，因为他总是主动出来向老师们要求分派工作，跃跃欲试地要展现自己的能力，文艺方面有特长，办事当然见效快，几个联欢会有了他去，反响都不错。但群众评议两次，都一边倒地说他不行。那段时间我负责评议和会议记录，资料都看过，主要有这些“罪状”：『喜欢出风头，特别是在老师面前总是一副很乖的样子，对待同学们却不友善；指出别人的缺点方法不妥，不顾他们感受；唯上思想严重，某年某月某日，带教的儿科住院医和主治医都不在，他就不来上班，实习组长责问之，回答是“主治和住院都不在，那我干嘛犯傻过来”；对于同学的求助喜欢搭架子和踢皮球，尤其是得了老师表扬后更是变本加厉……』因为对他印象还可以，我当时第一个反应是他是不是和我一样得罪了什么人。于是在向辅导员汇报的时候没把话讲得很重，还建议等党内评议后再作最终决定。党内评议圆桌而坐，我负责记录，因此不必发言。Rebecca同志第一个发言：Jay这个人挺聪明的，但就有有些傲……恩，正想着是不是要完整记录下她的话，Lucy同志直接抢过来发言：我觉得Jay不能成为党员，做人太嚣张，是属于得志后要欺压别人的那种。如同点燃了500响串鞭炮，在场的所有人就开始互相议论起来，充满了对Jay的指责，只剩下我这个书记员在一旁发愣。呆了几秒钟，我喊了几声请同志们一个个讲，毕竟小人家我不是录音机，字还得一个个写。“Porky你知道伐，Jay这个人很唯上的，带教老师在的时候这个样，老师一走却是另一个样，身为实习组员，当众顶撞组长，组长耐心教育批评，仍是满脸无所谓的表情”，Lucy同志情绪相当激动。团支书Lumi同志跟着附和“就是就是，太不把别人放在眼里了”……顷刻又是一轮恶评如潮，那位组长也在一旁摇头不已。小人家我真的无从下笔了，向党小组组长Whizz使了眼色，这位老人家摆出了老一辈无产阶级***家的派头：大家安静一下，Jay的这个事情看了持反对意见的多数，Porky你把发言汇总一下送到辅导员那里，然后才好作最后决定。散会。 Jay这回真的完蛋了。研究生的时候辅导员来看望过我一回，谈到Jay的事情，说可能是由于家里还有个姐姐，家长又喜欢男孩子，所以一直宠着他，才会导致这种直来直往的性格。说完就立刻转到我这边：你还好当时服软了，也私下里作了了工作修补裂痕，要认真吸取教训，工作了以后这种事情多得很，看看你现在实习的地方，男的根本没几个，别大意哟！ 群轰事件后，很多人都不理Jay了，连GF也开始疏远他。倒是我们几个第一年在综合大学上课的人还能和他保持来往，但凡有出去聚餐或游玩都会想着邀请人家。有时候觉得我们几个这么做是因为心肠好，但工作后对Jay有事相求（带熟人去他那里看病啥的），他有开始有些搭架子——是不是我们和其他人相比，跟他少相处了一年，对其了解不足呢？后来同学们陆续结婚，包括我在内都邀请过他，是一个医院的他就来，否则就推辞不去。到了他结婚的时候（女的当然不是原先那个GF了），我和另外两个不跟他做同事的也没接到邀请函。 【财前五郎大人的召唤】 虽然内心一直作着二手准备，备练着第二、第三技能以防不测，但能够光明正大地行医总是个比较体面的工作，也稳定。那个时候发现得了软骨瘤，就去找姨夫他老爹，请他给我看看。他是解放前的留美博士，解放后的第一批外科医生，以骨科擅长。他就总是说：不为良相，即为良医。他的一子一女也都做过医生（最终去了米国后因为开诊所同行压力大，都从了医药公司）。文艺作品里头关于医生的题材不是很多，描写也很不全面（不是猥琐杀人狂，就是高大全的英雄），因此这个职业多给人神秘感，加之很多医生交流圈子很小，外界对我们真的了解不足——或许这也能造成一种神秘—>恐惧—>误解的关系链。 在和医疗有关的文艺作品方面，大学里头最早大家谈论的是美国的《急诊室故事》，场面蛮血腥的，但实习了除了一上手目睹了几个不成功的抢救，也没得到电视剧里头的那种成就感，反倒是被几件地痞殴打医生的事件给惊吓了一把。到了临床见习的时候，最红的是台湾拍的《大医院小医师》，还有就是日本版《白色巨塔》，后者尤甚。看了以后就觉得日本人那才是真正的唯上，主任来了就如同皇帝驾临，科室的组织结构就像***似的，少壮派的老二走火入魔总是要想夺权，功成名就的老大看着地位丧失虽然不满，却只能干瞪眼，到最后还做好人对落水的老二出手相救——往大了去想，30年代日本对外政策有鸽变鹰也是由生猛少壮派的血洗变革开始的，最终以战争失败收场，花开怒放（显然是毒花恶草，引领一国之力去做坏事），凋谢消逝，留得后人唏嘘。原本这部文艺作品看看也就罢了，谁想还真得到了机会去实地考察一番。 实习的时候有机会可以去国外交流实习三个月，学校主要考察的就是外语。因为专业课成绩还过得去，所以自己觉得把握大，报名了。一张托福似的试卷定成败——因为NO面试的关系，对托福有过了研究，因此幸得通过。一开始学校的说法是：有几个地方可以自行选择，很想去北欧转转（诺基亚手机那时还是独霸天下），米帝那里也不错，可以去阿姨和姨夫家里玩上几天，把日本排在的最后一个。倒不是对倭国有很大成见，实在是不会说日文。同去申请考试的有个日语二级的，但E文不行，被K.O.了。在申请书里头我还特意写上：本人日语地，不行地，不太适合去。***谁料想所在的实习医院偏偏就和日本人关系好，结果我们班录取两个，全被塞上了去倭国的飞机。 同去的另一个人不得不单独列一段来宣扬，不是因为其经历丰富，主要是人家实力实在是～～～太强太强了。强到什么里个程度呢？政治地位上，是我的入党介绍人（就喊她“党代表”）。专业水平上，她年年特等和一等奖学金。行政职务上，是极其重要的班干部。更让我折腰的体能上，全能冠军呀！！！小人家我大概只有E文比她好些了。和这么个牛人出去“进修”，明摆着我是做陪衬的嘛。党代表虽然政治出身根正苗红，口头上说这日本这个不好那个好，飞机上却明显向往和兴奋的表情。 【异国的白袍】 由于我们两人几乎不会说日文，一开始担心交流问题。后来向医院里面在那里读博的一位血液科医生MSN交流，得知那里的医生英文一般交流没问题，越老讲得越好。放心点了，但最后那句话有些不理解，这情况和国内相反嘛。 我们两个要去实习的医院在日本中部，离东京不远，妇科和血液科很有名。医学院院长是妇科医生出身，大学附属医院院长则是搞流行病学的。因为就去三个月，所以实习科室只有血液科和普外科两个，以血液科为主，我们的日常管理也由血液科负责。机场接我们的是血液科副教授东（Atzma），党代表看到他第一眼就直说大叔你好帅……（配上流口水的图就好了）。东大叔做事认真，也挺刻板的，看得出科室里头很多事情他都要管，经常一副睡眠不足的样子。我们被安排在医院自建的招待所里头。这些招待所都是联体别墅，每栋三层楼，每层各有两个一室一厅煤卫独用的套间，党代表和我都选了1楼的房间，对门。两个套间中间是很大的活动室。最令我激动的是，马桶是TOTO的卫洗丽，有了这个，大号之后可以连卫生纸都不用…… 东大叔在第一天主持了为我们而设的小型欢迎会。同去的除了我们两个，还有负责带教我们的两名住院医（柳生--带教小人家我，掘--带教党代表）、一名主治医（井上）。这次欢迎会挺隆重的，虽然人不多，但菜很名贵，是一家私房餐厅，专做松阪牛肉。党代表很不习惯生肉，硬着头皮吃了些牛肉和鱼，实在撑不住了，顾不得面子地请老板娘把她那份肉拿去油炸了，日本人无奈尴尬笑笑，都表示好东西浪费了。我倒来者不拒，但生的不敢多吃，正好是夏天，怕拉肚子。 次日东大叔来接我们，直接送到了院长室，礼节性地对话，互赠礼物，秘书奉茶，大家合照。后来医学院院长也来了，老头儿问我们以后想做哪个专科，党代表心仪神内，我说普外。老头儿笑问我“干嘛没想过我干的这一行？我父亲也是妇科医生，现在还在自己的诊所里给人看病呢，这个世界上只有你们中国人不喜欢男的妇产科医生，连越南都是男医生占绝大多数”。当时随口含糊几句就过去了，但老头儿的话我一直没忘。礼节访问结束，再被带到血液科教授那里，见老大去咯。 血液科老大姓伊藤，五十多岁戴眼镜的老男人。老板的办公室看上去凌乱不堪，外间是秘书呆的，全是电脑、显微镜和书之类的，显眼的是居然还有个老式电风扇。布帘后面是他自己呆的，稍微整洁点。互相介绍、寒暄之后，就说了几次他会出场的讲课时间、教授回诊时间（即主任大查房），语重心长希望我等好好学习，有问题多问，放假了多出去玩玩看看，还瞪大眼睛作馋嘴状问我们吃没吃过煎饺，“这个我觉得好好吃哦！”老大貌似特别喜欢这种点心。然后又互赠礼品。我带了个景泰蓝花瓶，随即就又被党代表雷到了，居然送了人家一套新版人民币纪念套装，伊藤老大念叨着Ren minbi～～～看了又看，数秒之后也回了个更绝倒的话：这个，以后去中国可以用吗……好吧，小人家我恨不得送他老人家10张毛爷爷算了。 老大指示东大叔跟我们交待实习具体事宜，我们就告辞去了病房。那时人家刚查房结束，东大叔关照了我们几点，就让井上负责具体的带教指示了。我们需要管病人，几个？说出来怕你不信，两个！整个病房也就20多个病人，但这个血液科却是日本挺有名气的呢。说是血液科，但病种很杂，分给我的一个是急粒，另一个却是红斑狼疮；党代表管的是淋巴瘤和骨肉瘤，怎么看都觉得是肿瘤内科和风湿科的杂合体。 慢慢地，我们开始熟悉手头的工作。我们不用翻班，日本医生把值班视为赚零花钱的主要途径，教学医院值个夜班给5万円，去私人医院的话则可翻倍——我问过，那时日本大学毕业生的起薪是20万円/月！常有在那里的外国博士生去私人医院值班赚生活费。病程录，唉，那个叫简单呀，表格式大病史，只要写和病人疾病相关的内容，其他居然可以空着不填，查体甚至就画个卡通娃娃图了事。日常病程录倒和国内查过多，当日主诉、查体、化验分析和处理，我们两个只好用E文写，一写一大片，两个礼拜过去了就我们手里四个病人的病史最厚，搞得井上主治只能说我们“hardworking”。除了常规的病历记录、查房、治疗和值班，日本的住院医要亲自操作采血，护士只负责配药和打针，几个住院医超卖力，晚上9点了都不回去（不是值班日），说是要观察病人的病情。但下了班却也娱乐得很彻底，不少人喜欢开跑车互飚取乐，有一次带教我的柳生就因为飚车超速被**拘留2天，次日无法来上班，当我见其人不来，问缘故，他的同事们几乎同时作出手铐状，搞笑不已。 教授回诊一周一次，第一次的时候我很期待，想象会不会和日剧白色巨塔里头那样，大家毕恭毕敬地尾随……正YY着呢，伊藤老大嚼着口香糖过来了，喊了一声“yi ku so（出发）”，办公室里头的人懒洋洋地挪出沙发，手插在口袋里跟了出去。护士长在一旁推着病历车。见了病人，就像看邻居一样，你送包紫菜，他给盒豆沙饼，医生们到也不客气地笑纳，然后护士长拿出精装的超大盒点心给病人吃……这个，只能说财前五郎大人的形象在我心中彻底坍塌了。说到日本的病人，那对医生还是相当敬重的，早上有时见到住院总陪着住院医和家属谈话，虽然看看病历病人情况不好，但看得出家属眼里都是感激。当然，谈话的医生也尽显怜惜之表情，有个叫鞠田的住院医还在百忙之中，翻着一本小朋友看的折纸图谱，亲自给一名小病人叠纸人（好象是那段时间红遍日本小朋友界的豆沙饼超人，umbum-man）。党代表为此景所感动，对着我以党性人格发誓以后要真诚对待病人『闪到一年后，党代表在最牛叉的教学医院里头很牛叉的神内科读研，MSN上签名档：天天被家属折磨，人要崩溃了……』。党代表在日本的时候对她的病人特别好，一天到晚去和人家谈心，病人直夸她人漂亮又乖巧。高潮发生在我们实习结束前，得知我们要走了，一个病房里的病人自发排练了合唱曲子，等到我们最后一天下午查房的时候突然拍手吹足球小喇叭，打开摄像机，开唱。歌词我听不懂，但蛮好听的。党代表当场泪水涟涟，和病人拥抱再三。此景小人家我在一旁又是录像，又是拍照，还及时打开几天前买的录音笔把绝大部分合唱曲录了下来。回去以后给爸妈看，老爸说日本人学校里有专门教合唱的，天天唱，提高集体意识，所以这些人就算许多年后长大了，也能很快组合排练好。现在再看当时的照片，六个病人里头估计四个极有可能已经不在了，留下了他们精心准备过的合声，也算是一个纪念。 因为分给我的病人一个是两岁小毛头，还有一个是十岁的游戏迷，所以我也没法和他们多交流啥，每天和家长随意谈谈（当然人家E文很基础，我得比划写点汉字才勉强让人家理解），乱七八糟地瞎聊，最后连日本古代传说里头的阳伞鬼、元义经这种话题都出来了。虽然党代表老是一副领导样子数落我不务正业，但我这么山海经瞎聊却得到了不少就近观光的建议。人家说东京这种大城市没啥好玩的，迪斯尼乐园也是哄小孩子的，像sensai（医生的尊称）您这样的，应该有点情趣，去古城京都、奈良看看，拜拜金阁寺，喂喂梅花鹿，走走熊野古道，去伊势海滩游泳，购物嘛免税店足够了。还有人建议我们租个车自己开去青森那里吃很绝的海蟹和寿司……一滴汗，我不会开车，更何谈在车道靠左的日本开车？ 【自助游】 不用值班又保证双休，我们在那里有的是时间出去玩。附属医院就在对应的大学里头，大学本身就靠海，有极佳的海景。东大叔特意为我们提供了变速自行车，说是短途游玩这个最好不过了，而且日本山地河流众多，变速车适合小坡和上下桥。周末只要太阳好，我就骑车去海边看看，向东是碧蓝的汪洋，向西则是热闹的大学社团场地，吹着海风站在防波堤上看下面的橄榄球队、足球队以及马术队训练实在是一种享受，沉寂数年的探险之心好似又有了活力。有几次见弓弩场里有人训练，便壮着胆量进去求同乐。道明自己的身份、表示自己以前经常去射箭馆，有点经验。教练很热情地接待了我，但一开始几个学员对我将信将疑，怕我玩不来，要求我拿没有瞄准器的裸弓试试。那天运气很好，场地风不大，十米直射8环（没有瞄准器的弓哦！）。个么那些个日本人就同意我一道参加了，他们的器材都是YAMAHA的，加上支架，可以在75米以上进行抛射，这是国内场馆无法提供的。每次去玩的时候我都给他们送些啤酒啥的。日本的啤酒很贵，给老爷们送啤酒喝是拉近关系的好方法。后来觉得老是这么玩也可能影响人家的训练，于是在临回国前把印有国内医学院标记的纯银书签送给了教练，送了他那三个学生每人一大串香蕉（这玩意儿在那里是一根一根卖的，99円两根哦！）。那小平头教练很喜欢这我送的东西，立刻让学生把我射出的最后一支箭取来，自己用锯子把它锯短，放入笔芯，做成了一杆箭笔送我，挺有创意的。 党代表和不喜欢我这么和人家打交道，说我做事太随便，有无组织无纪律的倾向。她自己其实也很想出去玩，但脑子里全是东京东京，还有新干线……真怀疑邓爷爷是不是在梦里对她洗过脑了。想坐那高速列车，问下来票价太贵。又想坐深夜长途汽车去，却被网上的鬼故事吓破了胆。最后我把从病人家属那里获得的观光建议和她说了一通，一开始她还是放不下东京迪斯尼银座等等，但一说到忍者什么的，她立刻就兴奋不已。问题是，这些个地方坐火车下来还要开车，我俩又不会驾驶，怎么去弄车呐？ 实习的时候也有日本同学和我们一道管床，他们觉得我们两个E文很牛，男的英国口音，女的美国口音，而且女的人瘦皮肤白眼睛大……有人脑子里就YY地认为我们有啥关系。终于在某一天同去附属医院管辖区域内的私人诊所实习的路上，那个满脸痘痘下巴留着小胡子的山岸同学鼓起勇气问“Are you married？”，我们眼皮立刻黑线，强烈表明只是纯洁的**同志关系。从那以后山岸同学就对我们———尤其是党代表——特别地热情，一个劲儿地说要开车带我们出去玩。日本能够进入医学院的学生多数家庭富裕，九成以上的学生都有车。一听到有车有司机，党代表啥都不去多想，立马答应，于是下一个周末成行。山岸同学一路上吹嘘自己不靠家里，学费油费自己挣。怎么挣的？怕是各位怎么也想不到——赌钱。他特别精通***，这玩意儿又叫“吃角子机”，意思是获胜率小、赢钱量大。估计山岸同学数学概率啥学得特好，靠这个挣大钱还真挺稀奇的。党代表这回全然没了以往的一身正气，多次对他报以崇拜的目光和赞扬的话语。到了玩的地方，下车后两人还在兴高采烈地高谈阔论，走着走着我就感到自己怎么老是在他们后面呢……每到一景点，党代表和山岸同学一起振臂高呼还远在后面的我“哎，你快过来呀”，这场景，这气氛，哦哟，我是不是成了电灯泡？那次游玩党代表特别开心，还和山岸同学一起穿了忍者的衣服，摆好POSE拍照数十张（小人家我胖了些，怕弄坏衣服，没上）。我倒是趁着这个机会去忍者博物馆看了看，有飞镖、短剑、火枪甚至被铅弹打出凹坑的胸甲，收获不小。回来的路上山岸同学还特地请我们吃了松蘑餐，这是日本人很崇拜的一种菌类，用餐期间我有幸拍下了一张他们两人拿着茶杯并肩坐的照片～～～ 那天直到回到所住的招待所，在活动室泡茶看电视的时候，党代表突然央求我今天穿忍者衣服的事情回去后不要告诉老师和同学，也要立即把相关照片全剪切到她的电脑里，说是怕回去后人家说她不讲政治……晕啊，到底是党代表，不去想自己跟山岸同学肩并肩，却把忍者和不讲政治联系了起来，也罢，小人家我乃宽厚之士，答应照办。只是……那张喝茶的照片我可是留着了哦，哈哈哈哈哈哈～～～ 【大海之东的白色巨塔】 在日本的那段时间里，亲身体验了标准的临床技能和科研培养制度，这其实才是交流实习给我们带来的最大财富。 所有日本的医院，科室里面只有一个教授，剩下的再怎么牛叉，只要教授还在，就永远是副教授。可能真会有财前五郎大人那样子的教授，但至少我所接触到的是平易近人、积极培养年轻一代的老大。日本所有的住院医都归医务局（也就是卫生局）管理，在升到主治之前是没有固定单位的。理念上，这个和美国一样，也和国内现在搞的规培有点像。医学院是六年制，毕业后可以选择去研究所读PhD，也可以选择去医院上班做住院医。做住院医其实是MD的培训过程，不同专业培训时间长短不一，培训结束考核通过就成为主治，授予MD的光荣称号。那里的主治和国内的带组主任差不多，能力方面相当于我们的高年主治——>副主任的阶段。主治能定医院定科室，教学医院的除了本院事物，还要负责下属各级医院的业务指导，每周定期要下到基层看门诊讲课。相应地，下级医院每周也会把疑难病例拿来和教学医院的同行讨论。说说是下级医院，但实力往往相当于我**省会里头二甲～三乙级别的医院，而且这些下级医院吃掉了绝大部分常见病和急诊工作，教学医院收进来的病人就主要是疑难病症了，所以病人也不会很多。教学医院工资不高，但能得到能力上较快的提升，因此只要经济不吃紧，很多刚升到主治的医生都愿意在教学医院里做几年，然后再自己开诊所或跳槽到下级医院赚钱去。 有资质成为副教授和教授的很少，因为需要比较好的科研素质，否则就基本上主治到底。科研能力最重要的能力之一就是E文，倭国和我**类似，比较注重读写，口语～～～日本人的咱就不说了，从日本回来，觉得能听懂一般日本人说的E文，真的可以算是新学会的一门本事……E文好的主治看的文章多，思路广，也就容易出科研成绩，积攒了名望就需要去讲课，自己本国内的已经有很多会议要求E文演讲，出去了就更不用说了，因此文章写的越多，口语能留就越容易得到锻炼。还有一些人去了欧美的实验室工作，几年混下来口语绝对不差，这批人一回国也能比较容易升到副教授。但要升到教授，那个就要看运气鸟～～～就算只差1岁，一旦当年的学长做到了教授，后辈的在这个科室就彻底没戏——除非那教授和财前大人一样喜欢抽烟提前毁了自己。基本上副教授和教授是独立各做各的课题，教授也没必要对副教授培养啥，大家的关系就如同皇帝和众郡王一般，都到达了命运中注定的职业顶点。 教授主要是对住院和主治医进行指导。每月都有一次科室内的科研讨论会，要求主治和住院们带来自己写的综述或论著，一个个上台讲演。我们在的那段时间，为了照顾我们，也似乎为了鞭策一下众住院们，伊藤老大特令所有演讲用E文，搞得几个住院通宵准备，临上台了讲话直哆嗦。下面的几个主治和副教授却还一个劲儿地哄笑，令其更加紧张。起哄归起哄，讲完了大家还都很认真地点评，指出不足，老大则在最后对每个人作总结，甚至还会对特别感兴趣的人单独约到教授办公室谈。科室往往自己都订阅有相关杂志期刊，所有医生办公室和值班室都有电脑，上网一查直接full text下来。另外医生办公室的隔壁就是个小型实验室，显微镜、液氮管、各种试剂、质谱仪都有。每个医生，只要在做研究的，都有自己的塑料箱，里头放着切片啥的，冰箱里头也有自己专用的柜子。由于那时对科研是个啥玩意儿还没概念，甚至分不清综述和论著的区别，我没对他们医生在写什么文章去关心太多，只是觉得这种固定的科研讲座和随时随地做研究的硬件条件是很令人羡慕的。 要说国内实习同学似乎和科研粘不上边，但在日本不同，实习同学也要上，要求低一些，主要是病例报告，就挑自己管的病人取材而作。需要查文献的话，带教的住院医一般都会帮着上网下载并打印好。我和党代表分别作了红斑狼疮和神经母细胞瘤的病例报告，那时真的不太懂怎么写，最后的讨论部分不知道去和文献上新进展结合，却一个劲儿地翻原版教科书。倒还是伊藤老大最后给我们指出了这一不足，说要结合新进展讨论病例，教科书只是最基本的，不会有啥新进展。印象比较深刻的柳生的一篇队列研究，最后说两组的很多指标之间没有统计学意义，与类似研究结果大不相同——东大叔和伊藤老大都不认为这是坏事，反而觉得他是认真做过了，启发他用多元回归进一步找出相关因素，并强调讨论就是对结果进行自圆其说，说好了就仍然是一篇好文章。 最后，实习同学还会得到教授的单独照顾——每周一次的午餐小讲课。教授请同学吃高档盒饭，就着冰镇大麦茶，一起讨论医学人文。多半是从儿歌、诗赋、美文等入手，探讨生命的宝贵，然后再从自己管的病人中发掘谈话题材，多少也会涉及新近的诊疗进展，人文和专业两不误。 【自东方而归】 在日本的三个月一晃就过去了，个人认为主要的收获就是前面讲到的这些，当然还去了更多更多的地方游玩，看到了一休里头将军住的金阁寺，也真的到了伊势的海中游泳晒太阳。北面那些日后成为核辐射重灾区的地方没去过。专业上当然也有更多更多其他的细节……但那里学到的东西在专业上我们两个今后都没派上大用处，毕竟都没去做血液科。告别晚会上，伊藤老大很郑重地希望我们能继往开来，因为也会有日本学生到我们这边来交流，也很希望我们能到他那里做博士或博士后，和各位带教老师道珍重，和日本同学们道珍重，深深感谢那些帮助过我们的留学生……哈哈，最后不忘说一句，党代表早把山岸同学忘得一干二净了。 在回来的飞机上，乘客很少，我向党代表问了一些关于其他同学对我有看法的事情。党代表看看四周还真没坐其他人，说出了一些“心里话”。原来她自己也有过和我类似惨遇，而且一进大学就碰到了。那个时候成绩太好了，身体太强了，更要命的是作为女同志她人瘦皮白眼睛大——很多同性别的人开始嫉妒她，然后话传到异性别的耳朵里，就被描述成了拥有金刚不坏之身的牛人，更得到个“奥特曼”的外号（英文乃“ultraman”，终极超人的意思），意在表明其能力强大，但有不食人间烟火之貌，另外还隐射她眼睛大，就像奥特曼的咸蛋黄眼睛一般……讲到这里她就愤愤不平至极。接下来她发觉形式不好，就开始了妥协：每周三次回家拼命看书，平时学校里不去自习教室看，尽可能午休时在食堂里看，或者下了课躲进学校外头的图书馆看；另外还要在兴趣上投他人所好，班里的女生喜欢什么，就算自己再怎么没感觉，也要装作很享受的样子和大家同乐，那些个剪刀手、嘟嘟嘴、瞪大眼（这个对她来说几乎无难度）等在小人家我眼里看来无比SB的大头照动作，党代表顶着巨大的“鸭梨”，肚子里吞了海量的“苦水”，还是做了出来。因此呐，不到半年时间，同性们开始接受她了，慢慢地异性们也开始接受他了，而且有男生给她送花了……“这就是peer strength——人云亦云”，党代表很无奈地说“这段时间她们又流行以蜡笔小新的腔调说话，我也只好去学～～～”。党代表接下来又表示，可能是因为我在男生里成绩拔尖，而且E文特别强，班级里头没人可以有把握绝对胜过，带着这种稀有技能，别人就容易恐惧，所以很多事情会盯着，一抓住把柄就不放。这次回去很快就要到选导师的节骨眼了，惧怕强者的心态会在某些人中愈演愈烈。党代表的一席话让我感同身受，思绪从自身曾有的悲惨境遇转到了选导师的事情上来。飞机从灰蒙蒙的云层中呼啸降落，我拖着拉杆箱，坐上了向西方行驶的大巴。 【面对抉择】 出去了三个月，当中有几个科室的实习轮空了，也相当于脱离国内社会一段时间。因此第一件事就是联络感情～～～这个嘛都差不多的啦，送送小礼品，请请小饭局，秀秀小照片，不就是想拉拉近近嘛（很违心地，也给那几个小女人带了些小礼品，奇怪的是她们倒也很喜欢，之后的一段时间成天看到她们把那些玩意儿随身带着……）。辅导员人还是不错地，我们两个决定以共同的名义送个京都买来的艺妓人偶，人家很是喜欢。趁着辅导员开心，我们就顺水推舟问了些选导师的事情。 辅导员说七年制自建立以来，在我们学校奉行的就是以成绩决定导师，很简单，全年级把综合分数排名，按排名先后进电脑选导师。“你当然没问题啦～～”辅导员很会意地看着党代表，哎呀，奥特曼又满足之情溢于言表，嘴上不停地说“还靠老师栽培……”。我问辅导员对我们的专业选择有什么意见，得到的回到是：选择了就不要后悔，后悔了就很难再选择——直到两年多以后，我才深刻理解了这句话的含义。在离开办公室之前，辅导员又加了句压轴语：兴趣是一方面，但还要考虑到这是份工作，得利己一些。很少听到这么“赤果果”的话从辅导员嘴里出来，下楼的路上党代表不断地表示“忠言逆耳”。 除了平时成绩、基础综合考成绩、奖学金、政治/社团加分等，临床综合考也在最终评分中占很大比例，因此接下来的事情就是好好复习。那段时间翻得最多的书就是内科，其中看得最多的则是心血管、呼吸和消化系统（伊藤老大估计会生气，血液病那几章比较保存如新），因此就有同学开始猜测我会选内科，不时地会在睡前刷牙、午餐的时候试探性地问我想选什么科，我笑笑反问对方会选什么，曾得到如下极品的回答：（1）你选什么，我就不敢去选了；（2）你选什么，我就跟着你选，到时候罩着我点哦；（3）我么，排名靠后，捡捡人家剩下的就是啦；（4）我是女的，想做泌尿外，你不会也想去吧？（5）我选啥干嘛告诉你？（那我也不告诉你……）。渐渐地开始感知到了同学之间关系有了点隔阂，一部分人开始回避选导师的问题，更多的人关心的是选了某个专业的某个导师，留院定科的几率大不大，还有的人在思虑着怎么出奇制胜做黑马。一时间辅导员办公室的访客络绎不绝，都来询问实习所在医院科室的“内情”，辅导员倒也爽快，先问对方想做哪个专业，然后就说这个专业里本院有哪些导师正当红或有潜力，不过综合下来貌似所有的本院导师不是红花就是潜力股…… 正晕头转向着呢，临床综合考一晃就来，活到这么大考试无数，也就那么稀里糊涂地考过去了。分数出来还行，自己觉得没丢人。然后，所有人——除了党代表——开始计算个人的总评分，当然，很多隐性加分（如奖学金、政治加分、社团加分等）没法确切计算，但那些分值不高，所以大致能估算出自己的排名。到了这时候大家就公开明朗了，互相之间排比一下，就对选导师更有把握一些。反正呐，我从前几届人那里打听下来：男生排名靠前的多选择普外、骨科、心内、消化等大科室，也会有少数去了风湿免疫、麻醉、五官科或妇产科，排名当中的就比较杂，不排除去辅助科室的可能，排名靠后的往往也会去骨科和普外等，但导师就不是那么强了；女生的话，靠前的以眼科、皮肤、肾内等相对轻松的地方为激烈争夺地，不喜欢清闲的可能会去妇产科、神内、心内等高风险场所，少数思维独特的会去营养科这类意想不到的地方（往往都是那些花瓶类的女生），中游的主要是各类内科或辅助科室，靠后的则只能做吃杂鱼的猫了……万变不离此道，而且这个学校就是硬碰硬看成绩排名来选导师，相比其他医学院用面试等方法，实在是很公平了。最后加一句：呼吸科几乎没人要去，小人家我更是避而远之，因为实习下来普遍觉得那里太脏！第一个在自己班头上die的病人居然是结核大咯血（参与抢救了之后才知道的，那叫一个紧张呀～）。那些没选呼吸或内科ICU的大多数会在一年后庆幸，因为SARS来过了。 【白袍的首次标记】 久久期盼的本科阶段综合评分总算下来了，小人家我是个很会自我鼓励的人，问我排第几名？哦，第二，不过是男生里的第二哦。全年级的话，那就~~~只有20几了……党代表嘛，当仁不让地稳坐第一把交椅。这里又产生了一个小问题：男生第一名（叫男一号）是谁呐？ 男一号也是个非同凡响之人，其捞金能力不亚于东海那边的山岸同学。当然啦，我天朝mainland禁止**，拉拉手杆出三个7，然后吐出硬币无数的做法在这里是行不通地。男一号对计算机和网络等等的很有造诣，早早地赶上了电子商务的快车，在淘宝上开了网店。他卖的东西主要是手机，这个也是其家族产业，家里头老爹、表哥、舅舅之流全在闹市电子城开铺子，货源那是没得说，据说他家里头在深圳华强北还有个叔叔负责港水的进货收发。我们读大学的那段时间正是各种手机开始普及的时候，也是手机利润的黄金时代。选导师那会儿彩屏手机刚出来2年不到，正值大家设备更新换代的节骨眼，他那个生意好得不得了，网店里头的牌子主打的芬兰N记、米国Mo托车、日产Pana松。店里头有时还会出些“胭脂存货”——海关处理过的打孔碟，这东西对发烧友可是宝贝呀，每每出货，必遭疯抢。班级里头很多人都从他那里买手机，喜欢听歌的和偷偷要看“片子”的也是他寝室里的常客，因此人缘自然没得说，真正的黑白通吃、男女皆靡。辅导员等等也很喜欢这个学生，好几次都亲自拜访请他入党，这男一号还很有架子，说自己思想准备没做好，要再考虑考虑，结果还是在第五年把自己考虑进了组织里。这么个红人，各种评审一路绿灯。男一号是个很聪明的人，不管是基础还是临床，书只要看几遍，考试就能有不错的成绩，在普遍成绩上弱势的男生里头，那可绝对是个带头大哥。千好万好，男一号唯一明显的不足，就是不够男人——喜欢喷香水，说话有点sissy，老喜欢对着镜子挑鼻子上的黑头～～～而且他对很多女性专用品牌颇有研究，在妇产科内科这种女人扎堆的地方，特别地受带教老师待见，还经常担当人家的专业外形顾问，顺便做几笔手机生意……可以说，他是我们整个年级最会赚钱的人，大学阶段过得也很是滋润。 当选导师这样的问题华丽丽地袭来，男一号倒也处惊不变，毕竟选择余地很大嘛。起初大家猜测他要去做肾内（女人多），再后来变成小儿外（美女多），到了最后，他明确放话出来：要去妇产科，而且已经和妇产科大主任面谈过了（只看女人的科室～～～）。妇产科主任Jelly只有个女儿，自然很喜欢这个具有妇女之友潜质的男生，实习还没结束的时候就有坊间传言道：男一号俨然已成Jelly的干儿子了。他还经常在妇产科实习结束后回到那里帮忙、跟着主治值急诊班。看来他去那边做妇女之友是铁板钉钉的事情鸟～～ 妇产科的专业书我看得不是很细，因为一直以来自己很想做普外或消化内。而且由于去日本交流实习，这个科室我压根就没去好好实习过。临床综合考之前有两个星期的休假，辅导员就安排我和下一届的人一道去那里补实习。由于人员充足，我只要管6个床；再加上我比其他同学高一届，敬老之心我也笑纳，很多事情都被学弟学妹们包了。因此整个妇产科所谓的补实习也就是走马观花，产科上了3个剖宫产二助，妇科则站在开刀间看电视——腹腔镜辅助阴式子宫切除要三个人操作（主任主治各一边，住院拿好举宫器），都没我上台的地儿了。原以为妇产科的走过场就要结束时，和妇科一主治（叫Serene）的最后一次值班让我的想法有了些变化。那次值班急诊call了她好几次，每次都跟着一道去看病人。往返三次之后，她请我吃宵夜点心，问我以后想做哪个科。我随口就说普外。她说去那里读研不好混。接下来就跟我很仔细地分析了普外几个主任的地位、前景以及其各自所带研究生毕业后的去留，貌似只有大主任的学生能留下，其他的全都拍拍屁股走人，但问题在于这个大主任再过两年就要退了，他口碑不太好，得罪过很多人，另外医院的普外并不是很有竞争力，科室里头乱七八糟的事情多，几个副高里头没有能掌控全局的人，等他一退，极有可能外头空降大员接任。“像你们那个×××（男一号），就很聪明嘛，Jelly喜欢，人有灵活，没啥意外的话必定能留下。要知道，外科开个刀性价比很差的，妇科内镜多，开刀时间也短，几乎不会有病人die，风险比外科小。产科有点风险，但都有大头罩着，有一部分风险还有小儿科来共同担，相对来说也要好过些”。这些情况我倒是没仔细想过，不过确实听到过普外大主任的研究生抱怨过自己在某些场合受科室其他医生的排挤，觉得一旦老板下台了就不会再有人待见。 正思量着是否要换个方向去消化内（说实话做那个专业也有点怕，门脉高压病人动不动就呕血，而且肝炎啥的传说会经空气以小胶体传播，有人刚上班时HBV五项全阴，安全工作十年再体检，不知不觉就抗原转阳了），接到了一封电子邮件，是日本那个实习医学院院长写的。里头说五月份就有日方交流学生要来，提前跟我和党代表支会一声，末尾带了个密抄：男的做妇产科挺不错，中国人太保守～～～ 一看到这句话我觉得又被点到了，其实妇产科也是手术科室，产科开刀速度很快，妇科内镜使用极多，性价比自然比普外好上不少，也不太可能出现站两个小时以上的累活儿。赶紧回家和老爸老妈商量，老妈很有顾虑，怕今后别人问起我干什么专业难以启齿（保守的中国人～～）。老爸倒开明了一记，先问我不选普外的原因，我把Serene讲的大致复述了一遍，老爸说有道理，选普外大主任等他一下台学生肯定没好果子吃，选其他副主任则前途未卜，要是选外院的那就更是茫然一片了。然后加了个经典的：别以为只有女人计较，男人之间计较起来还要狠，会往死里整，但要是男人群中有几个女的，往往倍受优待，反过来也一样，而且花丛中的绿叶特别容易受“老花”们的偏爱。最后总结语：支持你做妇产科，那里远比内科儿科干净，男的在女人多的地方不容易成为攻击目标，你老妈的思想工作我来做。当即思路明确，选妇产科去。 但立马又有问题来了：男一号已经铁定要去本院的妇产科了，虽然那个主任能够再带一个研究生，我去了能有很大好处么？这个答案很明确：胜算不大，我没他那么能吸引女同志，而且也没怎么在本院妇产科好好实习，医生们对我没啥深刻印象。出路只有一条：选外院的导师。 【第一个老板】 确定去选外院导师，那就得出去打听了。通过大一外教口语班上认识的几个其他班级的同学、以及本班级同学的介绍，初步锁定了以下几个导师人选：（1）附属牛叉综合医院的大主任Trumpetie，妇科微创专精，40多岁，女的，文章不多，是个临床型的。（2）附属强大综合医院的大主任Mirror， 50多岁，男的，文章量中等但大都是高质量的SCI，早期是临床型的，妇产通吃，后专攻妇科肿瘤及妇科相关循证，生殖也弄一些。（3）附属翘脚综合医院的产科主任Rungra，40多岁，女的，文章很少，临床专精，属于抢救专用人才。（4）附属大头综合医院的妇科主任Construal，40多岁，男的，文章很多但质量一般，妇科微创和生殖兼修。（5）附属红砖专科医院的妇科主任Pasiona，40多岁，男的，曾经发过几篇轰动性的文章，然后在学术界销声匿迹，妇科肿瘤专精。（6）附属红砖专科医院的院长Antarctic，50多岁，男的，是专业学组的大头，南方学术界的权威之一，妇科肿瘤和妇科泌尿兼修，管理型人才。 （顺便补充一下，本科实习的医院乃附属闹市综合医院～～～） 好一大把强男厉女，一个手还数不过来。但粗略一想，初具可行性的选择只有（1）、（2）和（6）这三项。Rungra那边由于内斗，科室大主任缺失达5年之久，她自己也只做产科，那个地方碰上产科抢救病人的概率极高，想去的话非得要有强人的毅力不可。Construal虽然各方面能力均衡，但那个医院产科和妇科是分家的，去了可能培养不均衡，而且那里产科一直很霉，每年孕产妇死亡评审都有这所大头医院的份儿。Pasiona一度为圈内所看好，曾经是Antarctic的热门接班人，但因为某些不为人知的缘由，现在只是天天闷头开刀，学术界虽有委员之职，但已三年不见其人参加任何相关活动。 再细细分析（1）、（2）和（6）三人，Trumpetie把科室发展得有些畸形，产科业务压缩得厉害，妇科虽然要好上许多，但整个科室在附属牛叉综合医院里的地位很渺小，重点学科、自然基金啥的基本沾不到，这一点倒和本科实习的医院很像，只是那里产科略比妇科强。Antarctic对于所有有志于妇产科专业的同学们无疑乃梦幻级老板，业务能力、学术地位和行政职务都堪称完美，但～～～女生肯定有些个成绩上等的也想做妇产科，小人家我去选他把握不大，即使侥幸捞到了第二弟子的名额，也始终都会带着附属品的标签，可能逐渐失去“关爱”～～～想来想去，还是Mirror大人靠谱些，科室妇产均衡规模中等，还带有生殖专科，业务量稳中有升，他的年纪离60岁还有七八年，更重要的是这位大人拥有很全面的临床出身，然后通过出国读博获得了比较强的科研能力，属于文武双全型的，最最关键的是，每年他都只带一个七年制学生，而且是博导，意味着有硕士毕业后可能在他那边一面上班一面把博士给拿下。 选择导师的那天到了。因为觉得选到Mirror的把握很大，所以也没提前拜会探口风。大家手里捏着写有排名和验证码的券，以5个人为一批，进入医学院在其图书馆专设的一个上机房里点选自己的导师，同一批次里的人输入验证码后会根据其具体排名决定点选的先后。党代表兴冲冲地第一批冲入，有第一个跑出，她选了附属牛叉综合医院的神内科大老板……男一号和我一批进入，坐我前面两排，一起输入验证码。就见他坐下，刷新，一眨眼的功夫，Jelly名下available弟子数就由2变位1。隔开两个女生，轮到我了，刷新，很幸运，Mirror的大名还在，蓝色available！立刻点选，再刷新，其名字颜色已变灰。 【两年内的总目标】 选导师这项重要活动之后，便是两个星期的休假，和几个要好的同学一道去青岛那边玩了一圈，之后便是填鸭式的研究生阶段基础课——人家正宗三年制的研究生化1年学好的东西，我们要在三个月里头全吃下去，可想而知，完全只是考试混个过关，等到时候做课题做实验想到要用了，再回来看书找基础医学院的老师请教咯。这些课程里头其他的我不敢多说，但统计学绝对是最最重要的，至今仍如此。对于某些统计学达人之于我等，可用这句iphone的宣传语：一直被模仿，从未被超越～～～ 按理说导师选完了就该去见见，可不同的导师性格脾气还真不一样。虽然21世纪前五年的时候我们学校还是很看重七年制的，导师也大都比较用心带学生，但还是有同学直到当年6月份拍毕业照了都没和自己老板见上一面。而小人家我所选的这位Mirror大叔真算是不错的了，在选导师结束后的第五天我就收到了他科研秘书发来的发邮件和短信，约了时间让我过去见他，同时还要我发一份本科期间的简历给他。老板的科研秘书都是从在读研究生里头挑的，那段时间是一位叫Cherry的女博。我在短信里向她询问Mirror比较看重学生的那方面，回信只有笑脸一枚，后缀E文一串：Be competitive to your title——难道是指“对得起自个儿”？一边揣摩其含义，一边就把当时交流实习的简历调了出来，修改几下下，事实求是地把自己的一些特长罗列出来，发了过去。当天晚上收到了Mirror自己发来的邮件，和我确定了见面的日期、地点，给了我他的手机号，然后就是写勉励之言，末尾那句蛮显眼地用红色粗体斜字显示：掌握技术，发展爱好，做不被时代淘汰的医生。 五天后我如约来到了附属强大综合医院，那地方从来没去过，问了好几个人，在外科楼里头找到了Mirror的办公室，门上面的牌子并非“主任办”，而是“临床药物试验办公室”，当时就觉得这么挂牌子真是蛮有隐蔽用意的，不明白的人还以为是到了行政审批部门。敲门后里头回应让我进去，打开门就看到两个BW（Business Woman…）衬着一个西装笔挺的高大帅哥，满脸堆笑地和沙发上的中年男人对话，看他们手上拎的袋子就猜是阿斯利康的。“请先坐下等我一会儿”，中年男人对我招了招手，立即我身后就有个女的出来请我到里头的房间坐下。“哈哈，我就是Cherry，想不到你长得这么白～～”我晕，再一看那女的，穿着套装，皮肤偏黑，想必是羡慕小人家我的白皙肌肤了（别BS我，我真的蛮白的）……我赶紧向师姐打了招呼。Cherry师姐又指着外面说：“那位就是老板”。在我局促不知如何的当口，她以极快的速度给我冲了杯咖啡，然后就在我旁边的沙发上坐下，“别紧张嘛，以后这地方你要经常来的，但记住不要穿白大褂进来，否则老板要吹胡子瞪眼的哦——不过呐，老板是很喜欢男生的，你真会挑！我也看过你的简历了，E文真好，以后师姐可要在很多地方靠你帮忙咯”。听了这话，忙向前俯首作致歉状：“师姐抬举，我刚来，还请多多提点”。Cherry呵呵一笑说她一定会有很多次要麻烦我的。正在客套，Mirror在隔壁喊了声让我们过去。 外头的房间里，Mirror已从沙发挪到了办公桌前，让我坐在原先他坐的那个沙发上。客套话没几句，就切入主题：“听说你E文不错，在我这里可是要派大用场的哦，以后会挺辛苦的，也会让Cherry派分给你一些科研秘书的工作。七年制学生你是我带的第三个，我个人认为你们还是应该以临床为主，到毕业时应该达到高年住院医的水平。科研课题我这边已经给你定好了，你Cherry师姐手头刚好有个国自然青年基金下来，跟着她一点点学着做，从中找一部分你自己中意的来作为毕业课题就行。”说罢，就让Cherry去拿了一大叠东西给我，看着师姐差点搬不动，我赶紧过去接了下来。老板上前介绍了一番：“这个、还有这个，是你的临床技能目标，上面要求主刀的你必须在规定时间内通过考核，否则不能出科到下一个亚专科去。还有这几本书，都是原版教材，回去抽空好好看看，按你简历上的外语能力，读懂肯定没问题。”话说得轻松，那三本书足足有十几斤重，不过封面都是精装的，也很新。“好了，今天Porky小弟新入伙，我请大家到食堂吃一顿”。跟着老板下楼的时候我问师姐食堂的东西好吃不好吃，Cherry嗤嗤笑道：“他说的食堂是医院旁边的×××饭店，我们常去那里聚餐，所以叫食堂啦～～”。因为是工作日，有些人要值班什么的，就订了两桌，来的都是科里头老板的亲信，其中三分之一是他带过的学生。这次吃饭和科室里头的医生熟悉了一下，也和另外几个师姐师兄（男的少）打了照面。吃到后面很多人酒喝多了，就要服务员去开卡拉，老板自己第一个献唱张雨生的《大海》（真的能飙到那个高音，当时就觉得这个老男人厉害的），然后诸人粉末登场，最让我囧的是一个叫Fragrae的师姐要拉我去唱《夫妻双双把家还》，一开始我执意不肯，结果老板就问我有没有女朋友，小人家我说还米有，然后就得到一句命令语“那不就好了吗，上去唱！”起哄之下，只好硬着头皮表演完…… 把家还了以后，真觉得那帮人疯起来很有一套，奔放得很，要不是有人接到家人有事急拷，还不知道要一起high到几点。洗了个澡，喝了杯茶，脑子清醒了之后翻开Mirror给的那些书，都是正版的，纸张很薄但印刷精美，比以前学校里发的影印原版教材精致多了（从那以后便知道，老外的书，越是精装其纸张就越薄，透明如蝉翼，但韧性极好不易损坏）。那三本书的书名，分别是《William’s Obstetrics 21[sup]st[/sup] ed》，《Novak's Gynecology 13[sup]th[/sup] ed》以及《Clinical Gynecologic Endocranology and Infertility 7[sup]th[/sup] ed》。第三本书最最厚，拿来砸人脑袋不成问题。然后再草草地看了一下临床技能目标，产科的终极目标是主刀子宫下段剖宫产20例，独立接生30例；妇科则要求主刀开腹的异位妊娠输卵管切除10例，开腹子宫肌瘤剥除5例，能做一般开腹全子宫、阴式和附件腔镜的1助各10例。 【也来晒一下自己的大学时光——本科阶段见闻到此为止，研究生阶段的内容将另立新贴】 『最后加两个彩蛋给各位站友：（1）V_200027：交流实习期间某次教授回诊中，自己汇报病人病情（SLE，最后东大叔还问了女性SLE病患妊娠的问题，狄文阿叔就是靠这个一举成名的哦。录音党代表给偷偷录地，哈哈。（2）V_200030：交流实习结束前，党代表的病人们合唱致谢（两个小孩子，四个青年人，都是女病人）。（3）V_200021：党代表作的病例报告和综述（神经母细胞瘤）』

不可

这样有心计的人，就是到了政 治 局，想必也是得心应手，游刃有余的。

走近古医学

了解

沉着@冷静

[s:184]  [s:180]

碧水清波

真不错！！！

rocky

呵呵

药医不死

不能算高人，只能说是牛人

经方大家

这样有心计的人，就是到了政 治 局，想必也是得心应手，游刃有余的

乡野海外KLQ

学医者皆非一般人！尤其是名牌大学的。